“La soledad no es estar a solas con la muerte
y en la vida por ella ser amado.
Es algo más triste, deslumbrante y alto:
estar a solas con la vida.”
Luis Cardoza y Aragón. “Canto a la soledad”
Edwin definitivamente
este invierno seco o verano prolongado
no nos fue propicio
No nos ha sentado
ni a vos ni a mí
Ya ves a vos Edwin
en abril del 2015
te sobrevino el derrame cerebral
que el martes 19 de enero 2016
derivó en tu muerte
A mí en el 2015 por esa fecha
me descubrieron cáncer en la lengua
cuyos tratamientos
radio & quimioterapia
me han dejado como cacharpa
Me quedé sin lágrimas & sin saliva
Puedo gemir/gritar tu muerte
pero no llorar
Pero descuida Edwin
la Carol te ha llorado ríos
& a esa corriente me uno
Vos sabés que mi madre murió
cuando tenía seis años
& que desde entonces la señora muerte
no me impresiona
Pero para que no te sintás solo
ni tengás frío en tu tumba
te acurruco & cobijo diciéndote:
Al paso de 63 años he aprendido
que la tierra se está disipando
Algunos sabios creen
que la especie humana
desaparecerá súbito
por una explosión solar abrasadora
total
aniquilante
Otros piensan que la tierra
se enfriará poco a poco
gradualmente a medida
que el sol vaya muriendo
en un ocaso negro para nosotros
El sistema solar entonces será
un collar de carbones fríos
como este febrero donde gimo tu muerte
Amigo
queda tu silla vacía
en el XII festival en el XII Chichival
En nuestra mesa maldita
la silla ahora solo será visitada
por saudades memories o recuerdos
& la verdad Edwin
es que éste ha sido un tiempo miserable
producto de El Niño
producto del cambio climático
y no se pesca casi nada
ni un solo poema…
Hundo el ancla en un nido de corrientes
lanzo redes al azul profundo
un anzuelo al diamante del agua
y nada…
No hay pesca milagrosa
sólo la página en blanco de tu ausencia
Ahora sólo queda el invierno seco
de tu muerte
Un invierno seco como el desierto de Atacama
desierto que con tu muerte
atravieso quizás por última vez en mi vida
Espectros de cactus
fantasmas de cardos
llevan un torozón a mi garganta
un trago donde todo se ahoga
menos la sed de tu presencia
El amargo trago de tu muerte
seco como un duro trago de ron
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros
& en los secos llanos de Chontales
o en los cerros pelados pedregosos de Estelí
en las cuencas vacías
de una calavera de vaca
-cuadro de Rufino Tamayo o Álvaro Gutiérrez-
se me apaga el agua de la vida
II
No te sintás solo en tu tumba
Así solo como te dejé
en los últimos días de tu vida
Todos nos estamos disipando
Seres entes cosas
segundo a segundo
siglo a siglo
nos estamos disipando
En el universo
ahorita
supongo
hay tanta vida como muerte
¿O habrá más vida que muerte?
¿O más muerte que vida?
¿Ahorita?
¿Qué significa ahorita cuando el espacio y el tiempo se curvan?
Las cosas tienen un ser vital
pero se están disipando
Si no mirá el agua:
Ya no hay lago Aral en Rusia
Ya no hay lago Poopó en Oruro Bolivia
& aves de mal agüero
profetizamos que si hacen el Canal
no habrá Lago de Nicaragua
Ni Granada
Ni agua
Ni nada…
Mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes
tan ilustres como Júpiter!
Corrijo:
Mi protesta queda escrita sobre las alas de las contaminadas gaviotas
siempre si
menos sucias que la EXXON la SHELL la GULF
PDVSA PEMEX o PETROBRAS
Pero los seres lamentablemente también
nos estamos disipando
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo…
Así mis amigos poetas se fueron disipando
Ya no tengo a Enrique Lihn a Pablo Antonio
a Carlos Martínez a Ernesto Mejía Sánchez
a Raúl Orozco a Álvaro Urtecho a Gustavo Adolfo Páez
y a vos Edwin Yllescas Salinas
Sin meter que Papa Fernando Silva –para vos-
& Papa Guillermo Rothscuh Tablada –para mí-
& Silvio Páez –joven poeta relevo nuestro-
están delicaditos de salud
& como siempre estamos en tres & dos
An Ilce Raúl Zurita Francisco de Asís y yo
Pero como dijo Octavio Robleto
-otro poeta entrañable que ya no está-
Un buen día uno se levanta para morir
& esto es aplicable a poetas & no poetas
III
Estate tranquilo Edwin
todo está viviendo tu muerte
pues hasta los entes se están disipando:
la democracia se está disipando
el socialismo se está disipando
el mercado se está disipando
el estado se está disipando
la poesía misma se está disipando
Si no oí Edwin las cosas bellas que antaño escribía:
Por almenas se asoma Helena demudada por el viento,
por el intrépido atronar de los tambores
por los remos hundiéndose en el azul sonoro…
Y mirá Edwin las babosadas que escribo ahora
Te confieso sí que en el fondo quisiera
que ojalá no nos estuviéramos disipando
que solamente estuviésemos mutando
& que en Algún lugar en la memoria
queden tus versos…
Ésos que anidan en mi corazón
& donde ni tu muerte ni el olvido
los pueden disipar
